venerdì 8 febbraio 2019

ANCORA IL DIALETTO...
Immodestamente scrivo questi brevi racconti in dialetto, pregando chi li legge di perdonare l'imprecisa ortografia. Scrivere in dialetto, almeno per me, non è facile.

EL  CARDINAL SUBIOTTI

Certe matine pasa de ché apò el Cardinal Subiotti. No, lü el se ciama Cristoforo, l’è mia un cardinal vero, el ciamom scé noter per el sò portament, el sò fà,. Tale e quale el so poer bubà, chel putativo, neh…el Cavalier Gelsomino Subiotti. Putativo, come San Giusepe, sul che la part dele Spirito Santo el la fada on omasì che girava a vender l’oio de la Riviera. Dopo l’ontada, apena chel gà sait che la poera Nina, la mama del Cardinal, l’era ‘n stato ‘nteresante el gà fat finta de neent. Alura el Cavalier Gelsomino, che l’era pöt, amico de famea, el la spuzada.
El Cardinal el porta giaca e cravata, la siarpa e el capel istat e inverno. El camina stinco come s’el ghes la schena blocada; quant l’encontra vergù che el la saluda el fa un inchino leser col có e el rispont: “Buongiorno, caro!”. Se envece l’è ‘na fomna el ghe dis: ”Buongiorno,cara!” e po’ el ghe fa el baciamano. L’è un signore, neent da dì.
El ciamom Cardinal doma per el fato ch’el gà tentat apò la strada ecclesiatica. El gares vulit deentà almeno cardinal, se no Papa, la dizia la so poera mama. L’è stat en semenare devers agn, pò un dé l’ignit a casa. I l’a sconsigliat de nà aanti, se sa mia el perché. Vergù i dis che l’era trop ambisius, vergù i dis che i l’a troat de not sota en oter seminarista (e ghera mia i lècc a castel neh!), vergù i dis che l’è stada la so poera mama a fal vegner a casa perché l’era restada vedova… fato sta ch’el gà cambiat strada el se mes a fa el sicüradur come el Cavaliere.
L’è ‘ne studioso, neh, el ghe sa töta la Stória del paes e mia apena. El va ‘n giro a fa le conferense. Se sa mia come: el gà on sac de solcc. L’è vera ch’el gà redetat dai so genitur, ma el Cavalier a forsa de elemosine el ghe n’era mia tanti.  De ciacere ghe n’è ‘n giro tante, ma la piö giösta, per me, l’è chela che l’omasì de l’oio el gà lasat töt a lü per riparà el tort ch’el gà fat a la so mama.
L’è ‘nteligente, sior, educato, anche se mia bel fes, come mai el troa mia ‘na fomna de spuzà? Me ghe l’o domandat e lü el s’è cavate l capel el m’a rispundit, tirando ‘dré i cavei:
-C’è tempo, caro, c’è tempo…
L’o vardat e go pensat: ghe piaserale po’, le fomne?

EL  CÜZÌ SPIÙ
El ria töte le matine, ‘nvers le òt, òt e meza co la so bicicleta verda smarida de Carlo ü, el la liga co la cadena al pal del fanal, zo là ‘n font alla piasa e po’ el cumincia el sò giro. Prima el va da la Liseta del Patilù, che l’è la prima a derver botega, el s’enfurma sö le disgrasie, le beghe e le fomne incinte. Dopo el và sce dré a fale pasà töte: la tabachina che la dis che la völ saì neent ma ’nvece la conos el nà el vegner de töcc, la pastisera che la sa le facende de chei che va a fa colasiù col capucino e la pastina dulsa,  el barber, che però l’è quasi semper serat, col cartel “Torno subito”, ma quant ch’el ghè l’è ‘na pegnata de tocio, el boi föra töcc i peteguless del paes. L’è mia curius, l’è la spia de cüzì, el Sindec.
Alla fì el ria ché al bar, ma el si senta mia zo come fa i oter. El gira da un taulì a l’oter a salüdà, a fa salamecchi, come stal chel lé, come stal chel là,come vala föra lé nela vosa contrada, e via discorendo. Ala fine el sieglie el taulì vizì al gruppo piö ‘nteresante e l’urdina el cafè.
I quater buntimpù del trizac i gà deciso de tiral per el cosidetto. I gà ‘ncuminciat a bater lé ‘na frase co l’aria circospeta apò un’otra e un’otra amò, fin ch’el gà bocat come ‘n caasì.
Quante ‘l gà cominciat a sintas zo vizì a lur töte le matine, i gà dat el via ala tiritera.
- El vera?, set sicür?
- Se te dize de se!
- Chi tel’a dit a te?
- El preost! El gà de nà ala Madona del Röbagot, el pasa apena.
- Pota, ma un fato cosé, come fai a tignil scundit?
El dé dopo.
- Me somea mia pusibol…
- Te dize de se!
- Prope el Papa?
- Fa sito! Parla almeno a basa us! To dit che l’è ‘na notisia riservada
El dé dopo amò
- Ma quant pasel de ché?
- Martedé che vé, envers le tre del dopomesdé! Però sito, ghe mia de fà reclam, perché el völ mia fermas!
Dopo chesta frase el cüzì l’è saltat en pé e l’è nat vià de cursa. L’è nat a riferiga al Sindec che pasaa el Papa dal paes, ma el se sares mia fermat. Se vede ch’el preost, che, s’el sa, el va mia d’acorde col primo citadino, el gà tignit scundida la notisia.
El martedé, ale tre dopodisnat, sota un sul che spacaa le prede, serem de löi, el Sindec, giaca e cravata e fasa tricolore, con du asesur e ‘l so cüzì l’era ‘n font al paes a spetà.
-       Saral cola machina?
-       Pöl mia eser: vöt mia ch’el gabe dré du o tre cardinai, el segretare, el coro, do suore per faga i mester, ensoma, ghe völ en pulman.
Dopo ‘n ura
-       Set sicür de iga capit bé?
-       T’el züre söl co de la me fomna!
-       Bela fadiga!
Dopo do ure
-       Per me te ghet capit en ostia!
-       So sicür ch’e i ga dit che pasaa el Papa dopodisnat!
Mis de südur come puzì, le face rose come rave, i era dré che i naa a casa, quant i gà sintit el rumur del mutur de un mezo gros, de dré de la cürva prima de l’ingres del paes.
-       L’è ché!
Al post d’en pulman, ghè rivat un camion. Söl tilù ghera scrit, grant come ‘na casa: “Papa Ermenegildo - trasporti internazionali”

 I NOM    
‘Na olta la piasa , specialment d’istat, l’era el regno dei gnari e dele gnare, grancc, picinì, de töte le età. I zügava a curis dré, a cip,  a ciche, a scaalcamulete, a mondo, ‘nsoma i se perdia vià, tanto è vero che bisognava semper ciamai per nà a cà a fa i compicc o a mangià, ma chèl magare ghera mia scé bisogn, ghe pensaa le stomech a sunà ‘l mesdé. Alura se sintia le us dei bubà e dele mame:
“Antonio, vé a cà che l’è pronta!”
“Batista vegne a töt a pesade ‘n del cül!”
“Maria, se te vegnet mia sübit a preparà la taola, te fo fa mé i salti, co le stropel!”
I era chei lé i nom che girava, Antonio Batista, Luigi, Giusepe, ecetera per i gnari, Maria,Caterina, Margherita, Madalena, ecetera per le gnare.
Al dé de ‘n cö, a stà che ‘n piasa te sentet ciamà i pütì, chei poc che pasa, tacacc a le sotane de le so mame, Rich, Yuma, Vilmer, Kevin… e le pütine? Belen,  Sharon…Hillary
Ghe l’o mia sö coi tati, l’è mia culpa sò…
Va bé… el mont l’è cambiat e bisogna sai stà ai tempi, el dis chela siensa del me fiöl.
Però ghè ‘na roba che me sta söl gos, go de contavela.
En dé, so che che lese el giornal, sintat zo de föra del bar, e sente:
“Gianni, Gianni, vieni qui subito!”
Me meso mia girat a vardà, perché vulia mia someà curius
“Gianni, Gianni, vieni qui, immediatamente!”
Go pensat: “Eco en bubà che fa ‘l so mester el se impone col fiöl!”
Me na mà, me gire co l’aria distacada e no vede che l’è l’aocat Calessi che ciama el so cagnì?!? Robe de nà vià col co!
Ma el pegio el ghera amo de rià. Quac dé dopo vé deter nel bar ‘n siura con dena sporta, la senta zo e la cumincia a parlà cola sporta: “Bettina, sta tranquilla, che dopo ti do il biscottino… brava la cocca della mamma! Brava la mia piccina!”
L’è nada aanti des minücc a parlà co la bursa. En tra me pensae che l’era ‘na poera mata, En vidie pasà de zet sciopada, burlada zo dale scagnù da picinina, a töte le ure del dé! giöna piö, giöna meno…
Envece, tee, dopo 'n moment, vé föra da la sporta un cosatì de cagnì töt piluss che no se vidia gnà i öcc.
Betina, Betina la la ciamaa! Ve rindif cönt? Se la ghes de senter la me poera zia, Porsellini Elisabetta detta Betina, la se riulta ‘n de la tomba, ansi la fa i scüi martei che per furtuna che ghè la lastra a tignila deter, pace a l’anima sua!
A proposit de nom, comunque, el colmo l’o sintit en dé:
“Uber, Uber, non correre!” go leat i öcc da la Gazeta e go vist ‘na mama, che po’ l’era la fiöla del Gino Patilù, chel de le scarpe, che ciamaa el so pütì. Ma porca galina! el diseres el Torno subito.‘Ndo sarai nacc a töl che nom lé?
La me fomna la dis che so curius come le betoneghe, ma l’è mia vera, töte bale, mi tengo informato, semplicemente!
Go fat e go brigat finamai ch’en dé go gatat la fomna del Patilù da sula en botega.
Ciao Ciao come stet, che sà e che là… go vist la tò fiöla col so pütì… e so nat sö l’argoment. Beh, el zener del Patilù, en alter pucianigoi, l’è patit de la Germania, l’è ‘namurat dei cruchi de le so machine, dela tecnologia, finamai del so calcio, ma el ghe sa mia ‘na parola de todesch. En bel dé l’è nat en vias en dena cità todesca, domandim mia el nom, perché l’è trop cumplicat. Lé el s’è troat bè anche s’el capìa negot.  En dena bireria el gà vist un cartel en sima al banc con scrit : Deutchland Uber Alles. Forse l’era restat lé da l’ultima guera. La prima parola però l’era quarciada da i bigliecc de le urdinasiù, el vidia apena Uber Alles. El gà pensat che Uber el föss el nom  e Alles el föss el cognom de chel oster grant e gros, fat zo en po col podet, ma simpatic e quant l’è vignit a casa, el gà dit a la so fomna che l’era en stato ‘nteresante: “Se l’è ‘n mascc, el ciamom Uber!” 

LA PIASA
Vidif chesta piasa? Töta neh? Case, boteghe, portec, töta ‘nsoma.
Beh, fina a l’ ültima guera l’era so de ‘na persuna sula! L’è inutil che fief chele face lè, dize la verità! L’era töta sò dela Marchesina Esmeralda Liquorini Dall’Ortica, ‘na siura vera, ültima disendente d’ena famea nobile. I ghera mia apena chela roba ché, neh, ma ‘l so bubà de l’Esmeralda ‘l gà maiat föra i teré co le carte e le fomne. A la Marchesina ghera restata apena (se fa per dì) el palas, ch’el lé di fronte e le altre cà de la piasa
La marchesina l’era ‘na bela fomna e la gà it devers pretendenti, töcc de ‘n certo livel, mia poeretam compagn de mé. Me cognose la storia perché la me poera mama la gà fat servisio ‘n del palas, quant l’era pötela, single, ‘nsoma, nom!
Ghè stat l’ingegner Timbrini de Bresa, ‘n zuinot de töt riguardo, ma ‘l ghera la fama de pucianigoi, de fànigot, e lé l’a la mia ulit.
Ghè stat ‘n per de nobili, giü del Mantoà, sior da fa schifo, ch’el ghera la fama de canarös, siupafemine e giü de Venesia, spiantat che se tel vultaet col cül ‘n sö, nàa ‘n tera gnà ‘n centesem. I a mia ulicc, ocor mia che vel dise.
‘Nsoma ghe n’è stacc ‘na téra e meza, töcc rifüdacc, fina a che ‘n dé ghe comparit chel giöst!  Conte Bruco Rasponi del Sale, romagnöl. L’era ‘n po sö de età, mia tat bèl, la disia la me mama, ma lé la s’è ‘nemurada sübit, un colpo di fulmine! Aviatore, ‘l disia che de gnaro ‘l ghera cunusit de persuna Francesco Baracca, pensa te!
‘Nsoma per scürtavela, ghè vignit la guera e lü, ocor mia dil, el s’è aruolato come pilota. Fato stà che so mia come e perché, ‘n dé del 43, dopo l’amistisio, l’è stat ciapat dai mericani. Sicome l’era nobile e pilota, i l’à mes ‘n de ’n aeroporto a fa n’po de ausiliario al volo.
En dé che ghè vignit ‘n ment? El gà robat ‘n aereo e l’è scapat. L’era sicür gnà de iga binzina asé, ma ‘l so scopo l’era ‘na a troà i tedesch, l’era ‘namurat del Fürer e el vulia aruolas con i cruchi. Vula e vula, söl mar, per mia fas veder, el gà finalmente vist ‘na nave todesca. Alura el gà cuminciat a giraga ‘n sima e a fa gesti col bras per tirà l’atensiù. El l’a tirada, ecome! El ghera desmentegat de eser sö ‘n aereo mericano, però. I todesch a l’inisio i garà pensat ch’el gheres biit, ma dopo n’ po, per la pora ch’el ghe burlaes söl co, i gà tirat tre canunade. Le prime dò i l’a falat e lü l’era töt contet perché el pensaa a salve di saluto e el continuaa a fa ‘l saluto romano, ma la tersa la gà ciapat la cua e el Conte Bruco l’è dat zo ‘n del mar. L’acqua l’era freda, serem d’inverno, e me m’emagine che l’è là amò ‘n font al mar col so bras zelat a fa ‘l saluto.
La notisia l’è riada al palas e da chel dé lé la marchesina la gà piö mangiat, gnà ‘n tòc de pà, gnent! La s’è lasada mörer dal diaspiaser.
La gà lasat töt a la parochia e sicome el preost el ghera de cumudà i cop de la cesa, el ghera de fa sö l’oratore nöf, cambià la machina, töga la lavatrice ala perpetua, cambiaga el rozare ala Madona, ecetera ecetera, el gà vindit töta la piasa, ‘n po per volta.
El Cümü el vulia abelì la piasa con dena fontana, un monumento, vergot de bel, ‘nsoma. El gà dat l’incarico a l’architet Minestrini Capazzi, ch’el ghera comprat ‘n tòc de palas l’è ‘n sima ala botega del fotografo. L’era brao fes, semper ‘n giro per l’Italia a fà progecc de palas, piase, vile. L’era la persuna giösta per fa bela la piasa.  Lü el s’è mitit a disegnà a fa le misüre, a ragiunà de che e de là, ma ‘n bel dé el s’è blocat: “Depressione grave” el gà dit el dutur.
Per capì ch’el che ghè süces bisogna fa ‘n pas ‘ndré. Sota el so apartament, al post del fotografo ghera ‘ne scarpulì, un calzolaio, un ciabattino (siura come goi de fa a faghela capì?) El Giacom Söbra, cozé i la ciamaa,tic tac tic tac tic e tac el batìa la minela matina e sera ma apena el ghera ‘n po de tep, el lisìa, el saìa la Gerusalemme liberata a memoria, tat per dì! El disia semper: “En dé o l’oter parte, ve lase ché en de sto paes de merda!”. Ma ‘l naa mai vià.
‘N dè, ‘nvece, l’è sparit, se sa mia ‘n do l’è nat. Se sa apena che l’era mia da sul.
La fomna de l’architet Minestrini, ‘na bela siura ‘n dé la sìa presentada a le scarpulì:” Mi potrebbe alzare il tacco, per favore?” El dé dopo “Mi potrebbe abbassare questo tacco, un po’ troppo alto per favore?” “Le pare che stia bene con la mia gamba?”
Fato sta che alsa el tac, sbasa el tac, sö e zö, sö e zö, avanti e ‘n dré, varda la gamba, che bela la gamba i s’è innamorati e iè scapacc ‘nsema. E La piasa l’è restada ché tala e quala.

L’ORCHESTRA
Fina a poc tep fa che en piasa, davanti al bar, ‘na olta ala setimana sunava l’orchestra.
L’orchestra… l’è ‘na parola grosa… dizom che sunava un’urchistrina, ‘soma iera en quater, a olte sic.
Ghera el capo, el Gipì, ch’el sunava la chitara e el cantaa. L’era un omasì da rider, grant quater palanche, ‘n po gobo, sòp d’ena gamba, “ferita di guerra” el disia lü, ma a dila töta, l’è dat zo da la pianta de brogne che l’era dre a robà n’del cap del Maëla. El Gipì l’era un gran cantante, ‘na us da “tenore basso”, quasi baritono, calda fess che ale fomne ghe tremaa en finamai la gamba, a balà, e… mia apena chela. Pörtrop, dizomela töta, el ghera mai i sunadur a la so altesa.
Giü el rincrisia perché i era vignicc sö grancc ensema, l’oter el valia negot, ma el ghera ‘na grant pasiù, l’oter l’era so cögnat…eehh che vulif fà!
El Pino Benel violinista di vocasione el gà mai stüdiat la müsica, poeret, ele ghera finit gna le scöle elementar per nà a fa el famei. El ghe saia mia le note, gli accordi e chele robe lé. La prima olta che el Gipì el gà dit: “Chesta la fom en Do”, lü el s’è vardat en giro el ga dit ” samai la fom en dù, me e te, de fomne en vede mia”.
Come se sa per sunaà el viulì bisogan postaga sö el barbos,(rivolto a una signora del pubblico) il mento, siura, la sala mia ch’el che l’è el barbos? E se che en de cera la par giöna che se n’entent de anatomia! ndo sere riat? Ah se, el barbos. Capitaa poerì quac volte che l’era strac de la zornada, ch’el se endormantaes, sintat zo,postat a la scagna, col co söl viulì!
E alura tocava al Sigismondo Pomarì, deto Mondino, a daga ‘na goiada col pè, ‘na pesada a la scagna, per fal desedà. El Mondino el sunava la Vaca, , siura, lé la me par acà ‘nteligente!, l’è mia ch’el ciapa el bovino e el ghe da zo le bastunade. Il contrabbasso! I la ciama la vaca perché quando i la suna co l’archet, quelli mica tanto bravi neh, vé föra un muggito.( se l’attore ne è capace può imitare il verso e il gesto dell’archetto)
El Mondino ghera mia pericol, perché lü el la suna coi dicc: tum tum tum…ah l’è brao, neh… ma el gà acà lü i sò problemi.
El gà la isiga cürta, come el dis lü.
Ghe toca cambiaga l’acqua al merlo, sö per zo, ogni mezura. E i è dolori quant el Gipù el se lancia a fà quater, sic cansù de fila e en piö i a ricama cole batüde e le barzelete… i è dolori, perché el poer Mondino el resiste el resiste, ma mia semper el ghe la fa. E alura, s’el vidì pasà fora abraciato al suo contrabasso, l’è mia perché l’è gilus del sò strument… emplicemente el s’è pisat ados! E quant  e l s’enrabia el siga ac! El tartaia, balbetta! (rivolto al pubblico) OH, ma oter el cunusì proprio mia el dialet!
N’do soi riat… ah se… E alura el ghe dis al Gipù, so amico d’infansia: “Te te t’el di dise s s s semper de de de mia tirala lo lo lon… ga!”
Giovanni Battista Scalcagnati, deto Titì, cugnat del Gipù, lè el baterista. El pica na casa, en tamburel e ‘n piat. Dizom che l’è lé perché apunto l’è el cugnat. La so sorela la gà pregat el Gipù: “Faga sunà ergot, tiremel vià de cà quac sere, senò ghe lo semper ados!”
Da fradel piö ècc,  l’è mia stat bù de diga de no ala so surilina.
Dizon la veretà: el Titì, quant al tep, l’è piö esperto de nigoi tompeste e cel seré, piötost che de tango e mazurca, ma l’è dré che l’empara, bisogna iga pasiensa. El problema l’è che lü el se nescors mai quant ‘na cansù l’è finida… el va avanti e tinc e tanc e pum e pera… finamai ch’el so cugnat el se gira e el la arda con dù occ de fiame. Alura el capiss, mia sübit, neh, e ‘l ghe dà el colpo finale. Un orchestra da ballo che tè alegra la piasa!

TORNO SUBITO
“Torno subito!” I la ciama cosé el barber, ch’el là, ‘n del cantù dela piasa. Ma el so scötöm l’è “Sciapì”.
El derf la botega ‘nvers le nöf, perché ‘l dis che i cavei se pöl mia taiai quant i è amó endomecc, agitacc per i sogni bei o bröcc, che te gabet ait l’incubo dele bolete che te curia dré o l’estasi dela Bellucci che te faa el fil, en töcc i casi, el dis lü, bisogna che i cavei i se distende prima de mitii a contato co le forbes.
Quant ch’el gà tirat sö la seranda, n’pisat la luce, sprusat el deodorante, mitit el cartel “Torno subito” el vé a beèr el cafè. El vé ché, el se varda ‘n giro, el saluda töcc, el serca el giornal, el taulì giöst e po’ el se senta zó. Apena el vèt vergü ch’el conos i a ‘nvida al so taulì e el dis: “Me bee en cafè, te che beèt?” I ciaciara del piö e del meno, i bef e a ‘n certo punto el varda l’oroloi, el lia sö agitat “Porca galina, gó la botega de derver!” E cosé ‘l lasa de pagà. La só masima l’è: “ Se sügherà el Ces e el Cizì, ma mai el portafoi de le Sciapì!”
El cartel el resta tacat de spes, perché lü l’è ‘mpegnat a ciciarà sota i portec, a cöntaghela sö a le fomne che pasa, a rumpiga le bale al vigile interista, a scambià col pustì le novità de còregn o de fughe, de falimencc e de disgrasie. Ogni quando, dizom mia ogni mort de vescof, ma quasi, ria ‘n client, ch’el gà da nà a sercal drè a le boteghe del piasa o al cafinì. L’oter dé el ma dit: “Ada, se fös mia perché gó pasiù per ch’el mester ché, a veder èl caset, gares zà ‘npiantat lé!”




.







domenica 22 luglio 2018

IL DIALETTO

Ho scritto due brani, che vorrebbero essere divertenti, in dialetto bresciano, per il mio amico John Comini, scrittore di Teatro. Forse saranno fonte di ispirazione per una pièce teatrale.

EL BALERI'
A dì ch’el frequenta la balera Battitacchi, se dis negot. L’è la so seconda casa, el so spasio ludico, i disares i prufisur.  Lé deter el conoss töcc, dala Gelsomina, la cassiera col nasì alla francese, ch’el ghe costat ‘na cifra, al Gino camerer, che quant i la ciama Ginetta el rispont, “Siocchi, non sapete di cosa parlate”, ai gnari de ‘na olta che suna nele orchestre, semper chele do o tre, che se dà el cambio. La balera l’è el so territorio de caccia. El và là töt lecat, caei alla Rodolfo Valentino, doppio petto, camisa bianca col papillon e scarpe bianche e negre.
El ma dit: “Me varde en giro,se ghè quach novità, mé ghò l’öcc en cheste robe, l’esperienza l’è fondamentale. Apena vede ‘na farfalina giösta, comince un gioco de sguardi. L’è la part piö dificil, dale pupille dei öcc te capeset se la völ mettersi in gioco o no. Se la sbasa i öcc, come una madunina enfilsada, l’è fada. Me lie sö, con passo morbido e sinuoso, nò vers de lé, fo un inchino e fò el baciamano. Ogni detaglio l’è importante, se te sbagliet ‘na mosa l’è finida. Ocio al baciamano! perché me postae i aver sö la manina dela farfalina co ‘na certa pasiù, ma el me socio de Isé, ch’el frequenta la zet de un certo livel el ma dit: “Porsel! Te ghe mia de ciciulaga la mà! La mano della signora si deve solo sfiorare!
Serem dre a dì? Ah se, el baciamano… dopo me mete en puzisiù. Petto in fuori, ma rilassato, tanto go la pancera che te deter töt, mano destra che aida la fortunata a lià sö, Mano sinistra in attesa della sua destra da avvolgere con delicatessa. Il pollice dev’essere teso in modo deciso, ritto a significare…se sòm capicc. Se lei lo impugna subito ci voliamo bene e, beh… alura podom za pasà al secondo tempo… Se la posta la mà deverta ghe de lauraga sö amò ‘n po.    
Se ‘ncomincia con ‘n den valser romantico. Bisogna stà mia tropp visì, mia tropp lontà, movimenti flessuosi. Dopo el valser se taca cola polka, per significare l’atleticità del gesto coreografico che promette grandi cose. Quando me par che la cotüra l’è a buon punto, nò dal mé amico batterista e ghe dise: Taca sö ‘n tango, che la facenda si fa bolente. La mia destra accostata di taglio in alto sulla sua schiena (i m’à ‘nsegnat a la scöla de ballo lisio) a significare la massima signorilità sensa fini lubrici.. Se lo sguardo della dama è benevolo, la mano comincia a stancarsi e a scivolare sulla curva lombare. Se gli sguardi iè amò piö dulss, magare col rosore della guancia, la mano ancor più stanca cadrà sul gluteo.  L’è ‘l moment decisivo: se la me ‘mpianta lé, en mes ala sala o la me dà ‘na sberla, l’è stat töt on laurà ‘ndaren. Se, ‘nvece la gà mia reasiù, ghé domande: “Hai caldo? Usciamo a prendere un po’ de aria fresca?”.
Föra ghò semper el mé Galeto Gusi pronto a scatà e… la notte è giovane!

Scűsa, ma la tò fomna vegnela mia a balà?

Certo, lömaga!,Töcc i sabocc, ma dal prim al trentű de Löi  la và al mar. 

DIGHEL MIA A NISÜ!
S’ere ché, föra del tabachì, che spetae un moment per veder se riaàa ergù dei amici per fa un trisac. Vede el Bepe Reloi che vé ‘nsà dal parchegio. L’è agitat, me ‘l conose bé, quante l segheta a sbater endrè el ciüfo, völ dì ch’el gà dele urgense.
El me se met en banda e el mé diss a basa us:
“Dighel mia a nisü, so dré a nà a troà ‘n giöna spusada, sto piö ‘n de pel.
“Come ghet fat a cumbinala?”
“La ma dit: Perché vegnet mia a troam ‘na sera che beom el cafè?”
“Te, anima buna, te ghet capit sübit che chicchera la vulia dat…Ch’ela chi?”
“Pode mia ditel… perché… te la conoset”
“La conose?”
“Se se, te la conoset bé, fin trop bé!”
“Ch’ela chi ‘nsoma…”
“Sono una persona discreta, si dice il pecato e non il pecatore!
“Ma ghè mia el so òm a cà?
“Sé, ma el fa la seconda…Che ure ele adès? Le 8 e un quart. L’è gnamò ura. La ma dit alle nof, mia prima…  sto piö ‘n de pel …
“Te le za dit!”
“La me farà mörer... me l’magine…la ma ardat con du öcc.. . E co le curve che la ghà, alter che circuito de Monza! Gnaooo! Dighel mia a nisü, me racomande. I’è ‘na roba pötost delicada. Lü l’è acà n’amico….Che dopo… le us le gira e se el vé a saìl el me copa. Mè e la Teresina ensema. Mai morte sarebbe più dolce!.
“Adess go capit n’do te net!
“Osti acà me e la me lengua! Va bé te ghe capit, ma dighel mia a nisü!
“Doma perché l’è stada la me murusa ecia, sarò una tomba!
“Che ure ele ades? Amò 5 minucc e parte. Cacia grosa, stasera . Me racomande, el dise a te perché te set el me amico piö fidat, ghel dise mia ai alter, iè brai scecc ma iè anche ciciarele. Beh, ciao, se vedom…”
El gà traersat la piasa e l’è sparit dedrè al cantù. Go emmaginat ch’el gares ciapat el vicol e ala purtilina verda gares sunat o forse l’era za deerta…
Dopo mez’ura, so lè amò a parlaà col Vitorio della Bizeta, vede rià el Bepe. El me ciama ‘n banda.
 “Che ghè süces?”
“Töt a post! Fuochi d’arti.. fi… cio! Tripudio di voluttà!”
“Ma set zà ché? Vaca galina, che velocità, le, almeno s’ela nescurzida?”
“Eh, sé, ghò fat apò la docia…ensema a lè, néh?!”
“Ma gheret bisogn de fa la docia?”
“Pòta,ghò de nà a muruse. Tel set mia, ma la mé murusa la gà en nas mei de cagnì de trifola. Se la sent quac profumo o altro, apriti o Cielo! Ciao, stam bé!”
La matina dopo, so lè ‘n piasa a comprà le sigarette prima de nà a laurà, ve lè visì el Tone:
“Te, ghet viste l Bepe gèr sera?”
“Sé, l’è pasat de chè prima de nà a muruse.”
“Scomete ch’el ta dit – ma dighel mia a nisü!”
Se metom a rider, e ridom apò co l’Angel, le Stefen e ‘l Piero che i gà ‘ncontrat apò a lur el Bepe.
Ensoma l’è nat a faga festa ala Teresina, entat che ch’el so om el faa la seconda, ma el saiem apena noter, forse. Ma me racomande,(rivolto agli spettatori) disighèl mia a nisü !



venerdì 17 novembre 2017

Ho riletto il lavoro che abbiamo fatto con Beatrice nel 2014.


Premessa
Non abbiamo vissuto come i bruti.
Non ci siamo richiusi nel nostro egoismo.
La fame, la sporcizia, il freddo, le malattie,
la disperata nostalgia delle nostre mamme e dei nostri figli,
il cupo dolore per l’infelicità della nostra terra non ci hanno sconfitti.
Non abbiamo dimenticato mai di essere uomini civili,
con un passato e un avvenire.
Giovanni Guareschi
Anche Giovannino Guareschi, l’indimenticabile creatore di perso­naggi come Don Camillo e Peppone, fu uno dei 716.000 italiani deportati dopo l’8 settembre 1943 nei lager tedeschi. Le condizioni dei militari italiani nei lager furono eccezionalmente crudeli: privati della qualifica di “prigio­nieri di guerra” in quanto considerati dai nazisti come dei traditori, e classi­ficati “Internati Militari Italiani (IMI)”, non potevano beneficiare della pro­tezione della Convenzione di Ginevra né essere assistiti dalla Croce Rossa: gli unici generi di conforto erano i pacchi inviati dalle famiglie.
Il regime nazista offrì la liberazione dai campi di prigionia e il rinvio in Ita­lia a quei prigionieri italiani che si fossero arruolati nelle forze armate della Repubblica Sociale. La propaganda degli “arruolatori”, ufficiali italiani in­viati dal Comando dell’Esercito repubblichino, fu pressante. Una minima quota di prigionieri aderì alla proposta (per poi in molti casi unirsi alle formazioni partigiane dopo il rientro in Italia1), ripetuta e incessante dal momento della cattura fino ai primi mesi del 1944, quando gli Imi avevano già fatto l’esperienza del durissimo inverno 1943 nei lager.
Il fatto che la stragrande maggioranza degli Imi, soldati e ufficiali rifiutò di aderire alla Rsi costituì un disconoscimento di massa di altissimo valore civile e politico. Rimanendo nei campi, restava l’amara consapevolezza che con una semplice firma si sarebbe potuto evitare, oltre alle sofferenze mo­rali e fisiche, il prevedibile rischio di morire (circa 40.000- 50.000 internati pagarono con la vita il loro rifiuto, altri, a causa delle sofferenze e della denutrizione, contrassero malattie e invalidità che, dopo la liberazione, li costrinsero a lunghi soggiorni in ospedali e convalescenziari o li condus
sero a morte). Quella degli Imi che non cedettero alla propaganda fascista fu una Resistenza senza armi, ma altrettanto importante, dal punto di vista simbolico, di quella armata che agiva in Italia. Sulla situazione degli I.M.I. così si era espresso, fin dal 27 marzo 1944, il Comitato di Liberazione Na­zionale Alta Italia:
«Il C.L.N.A.I., a notizia del selvaggio trattamento al quale vengono sot­toposti, da parte degli aguzzini nazisti, gli ufficiali ed i soldati italiani internati nei campi di concentramento in Polonia che si sono rifiutati di prestare servizio nelle organizzazioni militari e civili tedesche; esprime a questi coraggiosi - che pur brutalizzati e seviziati in tutti i modi, in una suprema affermazione di dignità e di fierezza, hanno voluto negare ogni collaborazione e prestazione al nemico - la sua solidarietà e l’ammi­razione dei liberi e degli onesti di tutto il mondo; denuncia i responsabili dei delitti e delle atrocità affinché siano, a suo tempo, giudicati e giusti­ziati come criminali di guerra».
La Repubblica Italiana, dopo anni di colpevole oblio, ha conferito il 19 novembre 1997 la Medaglia d’Oro al Valor Militare all’ “Internato Igno­to” con la seguente motivazione:
«Militare fatto prigioniero o civile perseguitato per ragioni politiche o razziali, internato in campi di concentramento in condizioni di vita inumane, sottoposto a torture di ogni sorta, a lusinghe per convincerlo a collaborare con il nemico, non cedette mai, non ebbe incertezze, non scese a compromesso alcuno; per rimanere fedele all’onore di militare e di uomo, scelse eroicamente la terribile lenta agonia di fame, di sten­ti, di inenarrabili sofferenze fisiche e soprattutto morali. Mai vinto e sempre coraggiosamente determinato, non venne meno ai suoi doveri nella consapevolezza che solo così la sua Patria un giorno avrebbe ri­acquistato la propria dignità di nazione libera. A memoria di tutti gli internati il cui nome si è dissolto, ma il cui valore ancora oggi è esempio di redenzione per l’Italia».
Inoltre nel 2000 è stato riconosciuto il 27 gennaio (data dell’abbatti­mento dei cancelli di Auschwitz) come il “Giorno della Memoria” in ricor­do dello sterminio e delle persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei campi nazisti,
«in modo da conservare nel futuro dell’Italia la memoria di un tragico ed oscuro periodo della storia nel nostro Paese e in Europa, e affinché simili eventi non possano mai più accadere».
Infine, con Legge n. 296/2006 è stata concessa una medaglia d’onore ai cittadini italiani (militari e civili) che nell’ultimo conflitto mondiale furo­no deportati e internati nei lager nazisti.
Giuseppe Giacobinelli partecipò a questo movimento di Resistenza ai na­zifascisti dal giorno del suo arresto, il 16 settembre 1943, fino alla fine della sua prigionia. Il suo rifiuto fu soprattutto motivato dalla fedeltà al giura­mento che aveva fatto al Re prima da soldato e poi da ufficiale, ma determi­nante fu anche il disprezzo verso il Fascismo che egli definì
«Un sistema disonesto e disonorante per una nazione da un passato cristallino e trasparente. 28 ottobre2 lutto nazionale per la nostra cara Patria oggi in balia di tutti e con la sua gente migliore in mano dell’al­leato di ieri e che oggi ci tratta in modo indegno[...]3».
Le tappe della prigionia
All’inizio del quarto quaderno del suo Diario, gelosamente custo­dito e fortunosamente conservato attraverso tutti i trasferimenti, salvato con astuzia dalle rischiose perquisizioni, Giuseppe Giacobinelli riassume le tappe della sua prigionia in uno schema. Riportiamo fedelmente quanto scritto da lui stesso:
Le tappe del Calvario
9 sett. 943: Armistizio
11 sett.: Faccio rompere le righe ai miei Alpini
12 sett. 943: Pongo in libertà gli Ufficiali
13 - 14 sett.: arrivano truppe tedesche
16 sett. Belluno - S. Candido
17 sett. S. Candido - Lienz
18 - 22 sett. 943. Lienz - campo di Kustrin
27 - 29 sett. 943. Kustrin - campo di Deblin
26 nov. 943. Deblin - Deblin Triangolo
1944
17 -20 gennaio. Deblin - Tschestochau
9 - agosto. Tschestochau - Norimberga.
1945
29 genn. - 1° febb. Norimberga - Lichterfeld sud (Berlino)
14 - 19 febb. Lichterfeld - Altengrabow
4 maggio. Liberazione
8 - 9 maggio. Altengrabow - Belzig
29 maggio. Belzig - Strauberg
27 luglio. Strausberg - Bucow
L’elenco si ferma qui, ma da Buckow, quartiere meridionale di Berlino, ri­parte solamente un mese dopo, il 28 di agosto, con un viaggio, ça va sans dire, su carri bestiame. Arriva a Trento il 4 settembre, dove trova ad atten­derlo un Comitato di accoglienza di Belluno. Qui riabbraccerà finalmente la sua adorata Tucci.
Perché segreti
Ci siamo chiesti perché il Genera­le avesse tenuto segreti i suoi diari senza pubblicarli. Aveva salvato quei quaderni da innumerevoli e rischiose perquisizio­ni, li aveva conservati con grande cura durante i trasferimenti da un lager all’al­tro. Perché non pubblicarne il contenuto? Le tre ragioni principali si possono de­durre dai diari stessi e dalle testimonian­ze di persone a lui vicine che hanno con­servato gelosamente i manoscritti dopo la sua morte. Non lo ha fatto nemmeno in estratto, al ritorno dalla prigionia, no­nostante avesse espresso tale proposito già all’inizio del primo quaderno. Date le condizioni del contesto politico-sociale del secondo dopoguerra, ritenne sicura­mente di attendere un clima più disteso e meno conflittuale.
La vittoria della Repubblica nel referendum istituzionale del 2 giugno 1946 lo aveva profondamente deluso e amareggiato. Nel suo diario la difesa del­la monarchia e l’esaltazione del ruolo storico di Casa Savoia sono ovunque presenti: non dimentica mai i compleanni del Re e della Regina, condivide la lettura della Storia cara ai monarchi e conferma ad ogni passo la fedeltà senza riserve al suo giuramento da soldato e poi da ufficiale del Regio Eser­cito. La sua concezione politica ispirata ad liberalismo conservatore, la sua formazione nazionalista di stampo risorgimentale, la sua cultura letteraria influenzata dal romanticismo ottocentesco non gli concedono strumenti per analisi critiche sull’operato dei Savoia. Un altro elemento, forse quello più determinante per un uomo della sua statura morale, fu la consapevolezza che la sua vicenda di internato, le umiliazioni subite, il freddo, la fame, la mancanza di igiene non erano nulla al confronto con quanto aveva vissuto la maggioranza delle altre centinaia di migliaia di uomini che, come lui, erano stati caricati sui carri bestiame all’indomani dell’8 settembre ‘43. Si era reso conto fin dal rimpatrio che le sue sofferenze non erano nemme­no paragonabili, in molti casi, a quelle subite dai suoi stessi Alpini. Si era sentito un privilegiato davanti alle larve umane che scendevano dai treni provenienti dal nord.
Il terzo elemento che lo frenò nella divulgazione anche tardiva dei diari fu, presumibilmente, l’imbarazzo per le espressioni di odio nei confronti dei Tedeschi (ma gli scritti non esimono nemmeno i Francesi). Espressioni che stridevano fortemente con il clima politico e culturale del secondo dopo­guerra, teso a costruire una pace solida e duratura tra i paesi europei e ad evitare gli errori seguiti al primo conflitto mondiale.
La costruzione del Mercato Comune e le tappe verso un Unione europea non erano compatibili con alcune frasi contenute nei diari e soprattutto con il titolo ch’egli avrebbe voluto in caso di pubblicazione (Perché dobbiamo odiare i Tedeschi). Giuseppe stesso, d’altra parte, per il suo carattere aperto e gioviale, per le sue caratteristiche di uomo di mondo, che aveva viaggiato in gioventù per tutta Europa, aveva superato con il passare del tempo l’av­versione reattiva nei confronti dei suoi ex-carcerieri. Agli inizi degli anni ‘70 fu parte attiva, con gli Alpini gavardesi, nel gemellaggio tra Gavardo e Weiden - Löwenich, quartieri orientali della città tedesca di Colonia. Dopo la sua morte i quattro quaderni segreti del Generale Giacobinelli hanno ri­schiato di andare perduti, data la numerosità e la eterogeneità degli eredi. E’ stata la determinazione delle nipoti Rina e Cecilia e della pronipote Clara a salvarli fino alla pubblicazione.
Perché pubblicarli ora?
A settanta anni di distanza questi scritti costituiscono un documento di rilievo storico per vari motivi. I diari di prigionia di ufficiali superiori fino­ra pubblicati non sono molti.4 Giuseppe scrive quotidianamente, senza man­care un giorno, anche dopo la fine della prigionia, dal maggio al settembre ‘45 sino al giorno del rimpatrio. I diari non sono stati revisionati, né riveduti dall’autore che li ha conservati così come sono stati scritti, a caldo, nel corso dell’esperienza di internamento.
Se fossero stati pubblicati in precedenza il rischio di una lettura mediata da filtri ideologici sarebbe stata maggiore di quella attuale. Oggi ci è consentito leggere queste pagine con la “giusta distanza” che permette di guardare alla vi­cenda umana di Giuseppe Giacobinelli senza pregiudizi e ascoltare il racconto di una esperienza che ha segnato la sua vita e quella degli altri ottocentomila internati e che ha generato, in seguito, scelte individuali e collettive determi­nanti per la nascita e l’evoluzione della democrazia in Italia.5
Chi era Giuseppe Giacobinelli
«Tracciare un profilo dello scomparso è impresa ardua date le molteplici attività da lui espletate con entusiasmo e dinamismo suscitando intorno a sé stima e naturale simpatia».
Così scriveva il corrispondente del Giornale di Brescia il giorno dei suoi funerali.6
El colonel come molti suoi concittadini continuavano a chiamarlo anche dopo la promozione a Generale della Riserva, era dotato di una forte perso­nalità che lo faceva emergere in qualsiasi ambiente si muovesse.
Ragazzo cresciuto in fretta agli albori del Secolo breve, primogenito dei cin­que figli di Terzio, fin da bambino mostrò un carattere avventuroso e intra­prendente. Racconta la nipote Mariangela:
«Era un bambino delle Elementari... un pomeriggio, prima dell’apertura della scuola, lui e un suo amico salirono sul campanile della Chiesa per prendere i piccoli passerotti da un nido; dovevano rientrare in classe e non sapendo dove mettere i passerotti, li misero nel giubbetto. Ad un tratto nel silenzio della classe si sentirono i pigolii degli uccellini, il mae­stro fissò tutti i ragazzi perché non capiva, poi i colpevoli furono sgridati e il fatto servì da lezione ‘si devono rispettare gli animali’...».
Dopo la licenza elementare aveva iniziato a lavorare come commesso in un negozio, ma il piccolo e angusto mondo del paese natio gli andava molto stretto. Scrive nel suo diario: “...pensavo alla mia giovinezza tanto avventurosa, ero stato proprio uno scavezzacollo!” Giuseppe se n’era andato da casa in gio­vanissima età (tra i quindici e i diciassette anni secondo le varie fonti orali) e si era imbarcato a Napoli come mozzo sulle navi che facevano rotta verso l’Inghilterra. Le esili tracce documentarie lo indicano residente a Londra fino al 1911, l’anno successivo a Zurigo. Racconta ancora Mariangela:
«...di ritorno da uno dei suoi viaggi portò un paio di pattini a rotel­le, novità assoluta allora. Di corsa partì dal Bostone con gli schettini ai piedi; era giorno di mercato, la gente spaventata e meravigliata si chiedeva cosa avesse ai piedi quel ragazzo per correre così veloce­mente!»
Comincia, nel settembre del 1912 la sua carriera militare, carat­terizzata, fin dall’inizio, da un forte spirito d’iniziativa e da una dedi­zione senza riserve. Con la sola li­cenza elementare, senza aver fre­quentato l’Accademia Militare, in soli tredici anni scala la gerarchia da soldato semplice a capitano. È Colonnello Comandante del 7° Reggimento degli Alpini quando la sua carriera è interrotta dall’ar­resto e dalla successiva prigionia in Polonia e in Germania.
Fedele al giuramento fatto al Re, non accetta di giurare fedeltà alla neonata Repubblica: è col­locato a riposo nell’aprile del 1946.
Anita
Ho sempre qui presente la sera della separazione con mia moglie. L’ho vi­sta e la vedo ancora disperata dal dolore; il suo viso era irriconoscibile; durante le lunghissime giornate di viaggio in carro bestiame ho sempre pensato a quel povero e amato viso profondamente segnato dalla pena e dal dolore e che ancora una volta mi testimoniava tutto l’amore e la dedizione assoluta che mi ha sempre portato. Sei eroica mia cara Anita e io non sono degno di te.
La figura centrale della sua vita fu sicuramente Anita Vergnano, la moglie. L’aveva conosciuta a Torino e, dicono alcune fonti, avvicinata per gioco. Dimenticò presto il motivo dell’approccio, perché si innamorò perdutamente, ricambiato, di quella donnina minuta, ma determinata, vi­vace e sportiva. Oltre alla predilezione per le sigarette di buona qualità, condividevano la passione per lo sport e per la montagna. Frequentavano spes­so le piste sciistiche d’inverno e i sentieri impervi durante l’estate. Amavano la vita brillante delle feste danzanti e delle tavole imbandite.
Non ebbero figli ed è anche per questo che Giuseppe mantenne un rapporto di grande affetto con i numerosi nipoti.
Il dopoguerra
Dopo il suo congedo egli fu so­stenitore o animatore in molteplici realtà associative e istituzionali a Gavardo, dal Consiglio Comunale, alla presidenza del­la Scuola Materna, al Gruppo della Mon­tagna, al Tiro a segno. A quest’ultima atti­vità sportiva dedicò molte energie. La ri­nascita della Sezione locale nel si deve in gran parte al suo appassionato e generoso sostegno, anche finanziario. Grazie al suo appoggio un gio­vanissimo tiratore gavardese, Carlo Vezzoni, dopo aver vinto sei volte quello italiano, partecipò al Cam­pionato europeo di Budapest ed infine alle Olimpia­di di Roma del 1960. Firmava con lo pseudonimo L’Alpino Giaco le frequenti missive, lettere, biglietti intestati che inviava agli Alpini attraverso il suo più stretto collaboratore, Isidoro Codenotti, reduce da Nikolajewka, storico Capogruppo di Gavardo. L’As­sociazione degli Alpini sia nel Gruppo di Gavardo, sia nella Sezione Montesuello, era sempre al centro delle sue attenzioni. Alla sua generosità si deve, per esempio, la costruzione della Chiesetta degli Alpini sul Monte Tesio, ma non mancava mai di dare il suo prodigo contributo ad ogni iniziativa benefica e di solidarietà.7 L’amore per la musica, che aveva con­diviso con Anita, era continuata anche dopo la sua scomparsa. Alla Fanfara Alpina, che egli seguì con grande entusiasmo, dedicò tempo e risorse, incoraggiando soprattutto il ta­lento dei giovani musicisti. L’ultimo appello: 7.30 del mattino, il 20 maggio 1973.
Un austero masso di granito del “suo” Adamello lo ricorda nella piazzetta davanti alla Scuola dell’Infanzia “G. Quarena” di Gavardo.
m. a.
Nota a margine
Mi sono avvicinata a questi scritti, confesso, con un atteggiamento forte­mente pregiudiziale. La figura del Generale, nella mia memoria, è sempre apparsa retorica e marcatamente militarista. Nonostante in alcuni passaggi del diario que­ste mie opinioni siano state confermate, ho potuto constatare, pagina dopo pagina, la sua grandezza d’animo e la sua sconfinata generosità.
L’aspetto che più colpisce è il rispetto profondo per le donne che emerge so­prattutto, nella parte finale del suo racconto, nella descrizione dello sfacelo morale dopo la fine della prigionia. Il rapporto con la sua “Tucci”, la moglie Anita, che appare in quasi tutte le pagine dei quaderni, d’altra parte, è talmente intenso da farne la figura ispiratrice, la fonte di speranza, il movente per superare le sofferenze e le difficoltà. La ragione per tornare, ad ogni costo. Lei, donna emancipata, auto­noma, intraprendente, trova costantemente le risorse per inviare pacchi di viveri, abbigliamento e l’immancabile tabacco nei vari lager dove Giuseppe è prigioniero. Per farlo, mobilita tutta la famiglia e i molti conoscenti: a Gavardo, a Sanremo, a Belluno e a Torino.
Nei suoi scritti, Giuseppe si rivela fine psicologo e abile ritrattista: descrive i personaggi che vivono intorno a lui e ne delinea le caratteristiche fisiche e ca­ratteriali con sensibilità e arguzia. È in grado di analizzare in profondità anche i suoi stessi stati d’animo. Trova sempre soluzioni estemporanee per non cadere in depressione con la stessa ingegnosità creativa che applica quotidianamente nell’af­frontare i problemi pratici.
La sua onestà intellettuale, lo porta spesso a trovarsi in situazioni dove pec­ca di ingenuità. Soffre moltissimo quando scopre che alcuni compagni di prigionia abusano della sua buona fede. Empatizza con i più sfortunati, come i prigionieri russi. Sostiene e conforta coloro che non hanno capacità adattive e poche risorse intellettuali per far fronte alle dure necessità quotidiane e soprattutto, quando è in gioco la stessa sopravvivenza.
Un piccolo grande uomo.
Beatrice Meloni